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Le problème
Souvent les exclamations et les questions dites rhétoriques sont traités
ensemble. les questions dites rhétoriques appellent un oui ou un non
automatiques, (v. Lausberg §767-770). Elles ne demandent, nous disent
les rhétoriques, pas de réponse, car celle-ci est évidente. L’exclamation
serait l’expression de l’affect (ib. §809) ; un appel au lecteur, équivalant
à « vous réalisez ! ».
En fiction les points d’exclamation et points d’interrogation se
trouvent aussi bien dans les répliques que dans les parties que je
qualifierai provisoirement de récit. Et, comme j’ai établi des corpus
amputés de leurs répliques (je n’ai d’ailleurs pu opérer cette
amputation que de façon tout approximative) il ne reste que le récit.
L’ennui, quand on a recours aux anciennes rhétoriques, c’est qu’elles
ne traitent que parenthétiquement de la fiction. Or dans la fiction,
répliques omises, les points d’exclamation et points d’interrogation
sont assumés par l’auteur et s’adressent en premier lieu au lecteur. A
un certain moment j’ai quasi oublié cela en faveur du fait signalé
depuis Bally (1912, p. 605, note 1) qu’ils peuvent également être
assumés par les personnages dans le Discours Indirect Libre (dorénavant
1Note préliminaire :
L’essentiel des résultats de cette communication se trouve déjà dans le numéro 6 de nos
cahiers (Olsen 2002, p. 93ss.), mais depuis cette publication je me suis aperçu de quelques
erreurs ainsi que de la nécessité de certains précisions. Je reprends donc le problème des
points d’interrogation et des points d’exclamation.
D’autre part, pour l’explication des quelques notions-clefs que j’évoquerai, comme nos
cahiers forment une suite, et que la majeure partie de nos lecteurs les possèdent déjà je me
permettrai de renvoyer aux numéros précédents. Les répétitions sont inutiles !
Et puis encore : la bibliographie est des plus succinctes ; seuls y figurent les ouvrages
explicitement nommés. Mais il va sans dire que je poursuis un dialogue avec les
chercheurs mentionnés dans mes travaux antérieurs.
En fin d’article on trouvera quelques réflexions sur la collaboration entre linguistes et
littéraires'.
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= DIL). Et, l’analyse de Madame Bovary aidant, les points d’exclamation
et points d’interrogation étaient devenus pour moi des quasi-indices
du DIL ! Cela malgré le fait qu’on trouve chez Flaubert également
d’autres emplois de ces signes de ponctuation.
Je ne me suis vraiment réveillé à la lecture de Vološinov et de
Stendhal. Il avait été occasionné par un fait curieux : la présence
massive des points d’exclamation surtout (moins des points
d’interrogation) dans les deux grands romans de Stendhal : Le Rouge et
le Noir et La Chartreuse de Parme, fait sur lequel je suis tombé par le
hasard des statistiques que j’avais établies pour Nølke & Olsen 2000a
(v. pp. 146-49 et 168-69) et que je reproduis ici avec quelques ajouts.
(cf. p. 58ss).
On y trouvera les occurrences des points d’exclamation et des points
d’interrogation, rangées par ordre de fréquence, puis un comptage
avec les incises avec penser et dire. J’y vais consacrer une digression.
Stendhal et les points d’exclamation
Les deux grands romans de Stendhal sont caractérisés par leur emploi
étendu des points d’exclamation et, un peu moins par celui des points
d’interrogation. Mais il est rare chez cet auteur que le point
d’exclamation termine un DIL. Le style de Stendhal est à bien des
regards remarquable. Il s’intéresse beaucoup à la représentation des
pensées, au monologue intérieur,2 mais il n’a que modérément recours
au DIL. Par contre il emploie avec profusion le DDR, signalé très
souvent par des se di(sai)t-il/elle ou pensa/ait-il/elle. Pour se di(sai)t-il/elle
les deux romans arrivent en tête de peloton dans mon petit corpus, et
le Rouge l’emporte pour pensa/ait-il/elle, alors que La Chartreuse se
distingue du premier roman par un nombre bien moindre
d’occurrences (cf. p. 56s.) N’étant pas stendhalien, je laisse au lecteur
de chercher une explication éventuelle de ce petit fait curieux.
Stendhal utilise aussi une profusion de points d’exclamation et,
moins, de points d’interrogation en dehors du DIL, mais il les met en
œuvre sous une forme analogue du DIL, très souvent pour représenter
une amorce de monologue intérieur. Ce fait pourrait ouvrir plusieurs
pistes de recherches :
Tout se passe comme si Stendhal était à la recherche des moyens
stylistiques pour rendre le monologue intérieur qui devient un enjeu
2J’utilise ce terme comme un concept parapluie pour grouper les représentations de la
pensée par le Discours Direct ou Indirect, Libre ou Rapporté (DDL, DDR, DIL, DIR).
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important au cours du siècle. Or il se trouve que sa solution n’a pas
été adoptée par les romanciers qui l’ont suivi. Et il est vrai que les
nombreux se disait-il et autres incises attirent trop l’attention du lecteur.
Néanmoins on trouve ici une tentative de création de forme qui n’a
pas abouti.
D’autre part la différence notable entre le nombre de points
d’exclamation et celui des points d’interrogation pourrait étayer
l’hypothèse qui verrait dans le discours rhétorique, notion à laquelle je
reviendrai (cf. p. 39s.), une des sources du DIL.
(1) En même temps Julien vit les épaules de la dame qui tombait en arrière.
Un collier de grosses perles fines en torsade, de lui bien connu, frappa ses
regards. Que devint-il en reconnaissant la chevelure de Mme de Rênal ! c’était
elle. La dame qui cherchait à lui soutenir la tête et à l’empêcher de tomber tout
à fait, était Mme Derville. Julien, hors de lui, s’élança; la chute de Mme de
Rênal eût peut-être entraîné son amie si Julien ne les eût soutenues.
Ici l’exclamation-question, à l’intention du lecteur et marquée par les
points d’exclamation, se fond dans un vrai DIL : c’était elle. Le lecteur
en effet est déjà au courant de l’identité de Mme de Rênal, c’est Julien
qui en fait la découverte.
La citation suivante montre par contre un emploi très courant chez
Stendhal : le monologue intérieur en direct, ici DDR :
(2) Un jour de la Saint-Louis entre autres, M. Valenod tenait le dé chez M. de
Rênal, Julien fut sur le point de se trahir; il se sauva dans le jardin, sous
prétexte de voir les enfants. Quels éloges de la probité ! s’écria-t-il; on dirait
que c’est la seule vertu; et cependant quelle considération, quel respect bas
pour un homme qui évidemment a doublé et triplé sa fortune, depuis qu’il
administre le bien des pauvres !
Ces monologues en direct sont très courant dans la littérature, et cela
depuis le Moyen-Âge, à en rester à la littérature française. Mais
Stendhal abrège, renonce au discours en bonne forme rhétorique avec
arguments et contre-arguments. Souvent il serait très facile de
transposer ses monologues intérieurs du direct à l’indirect libre, au
DIL. Il y aurait une belle étude à consacrer aux signes de ponctuation
chez Stendhal !
Il est temps de conclure sur cette introduction. Ma vue était
doublement simpliste : les points d’exclamation et les points
d’interrogation formeraient un couple ayant les mêmes propriétés ;
elles seraient en quelque sorte énoncées soit par l’auteur, soit par un
personnage, elles feraient entendre une de ces deux voix.
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Le discours rhétorique
Avant d’aborder un Cœur simple, il faudra faire encore un détour.
Qu’en est-il en effet des points d’exclamation et des points
d’interrogation ? Faut-il les attribuer soit à l’auteur, soit au
personnage ? Comme je l’ai déjà dit, les rhétoriques attribuent
généralement ces signes de ponctuation à l’auteur, mais depuis la
découverte du DIL on s’est aperçu qu’ils peuvent également
accompagner une énonciation d’un personnage.
A ce propos je voudrais rappeler une notion utile proposée par
Vološnov (p. 135/p. 190), le style (ou discours) rhétorique, notion, que
j’ai déja mise à profit dans plusieurs articles :
(3) Mais qui donc, a la lueur de la lune, au milieu d’un silence profond,
chemine à pas feutrés ? Le Russe s’est réveillé brusquement. Devant ses yeux,
lui faisant un accueil tendre et muet, se tient une jeune Circassienne. […] Il re-
garde la jeune fille sans mot dire et pense : « C’est un rêve trompeur, le jeu
trompeur de mes sens » (Pouchkine, Le prisonnier du Caucase, cité par
Vološinov).
Il s’agit du fait simple que la question rhétorique, destinée dans un
premier temps à éveiller la curiosité du lecteur, à créer le suspense
peut être en même temps une question que se pose un personnage.
Suivons un peu cette piste. La littérature française offre évidemment
autant d’exemples de discours rhétorique que les autres. Le premier
chapitre du Capitaine Fracasse fait voir de façon quasi paradigmatique
la fonction de ce discours. On trouve d’abord une première occurrence.
L’auteur promène le lecteur à travers un château délabré. Aucun
personnage n’a encore été introduit. C’est donc l’auteur et le lecteur
qui sont les témoins, les focalisateurs :
(4) Qui devait s’asseoir à ce modeste couvert apporté dans ce manoir sans
habitants ? Peut-être l’esprit familier de la maison, le genius loci, le kobold
fidèle au logis adopté, et le chat noir à l’œil si profondément mystérieux
attendait sa venue pour le servir la serviette sur la patte (Gautier, T.: le
Capitaine Fracasse, chapitre 1, p. 34).
Mais ici le temps est au prétérit ! Tout ce passe donc comme si ce
discours direct rhétorique' pouvait également se présenter sous une
forme indirecte, usant le même temps que le récit, donc le plus
souvent le prétérit (du moins dans les textes du XIXe qui nous
concernent ici plus particulièrement). Qui nous empêcherait donc de
forger le terme de discours indirect rhétorique ?
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Autre exemple tiré du Capitaine Fracasse. Il ressemble au premier,
sauf que Sigognac, le protagoniste, a été introduit. C’est donc lui,
conjointement avec l’auteur et le lecteur, qui se pose la question qui
suit :
(5) Trois coups frappés assez violemment à la porte du castel retentirent à
intervalles mesurés et firent gémir les échos des chambres vides. Qui pouvait à
cette heure venir troubler la solitude du manoir et le silence de la nuit ? Quel
voyageur malavisé heurtait à cette porte qui ne s’était pas ouverte depuis si
longtemps pour un hôte, non par manque de courtoisie de la part du maître,
mais par l’absence de visiteurs ? Qui demandait à être reçu dans cette auberge
de la famine, dans cette cour plénière du carême, dans cet hôtel de misère et
de lésine ? (Gautier, T.: Le Capitaine Fracasse, chapitre 1, fin).
Ce qu’il faut retenir, c’est que localement, si on les regarde isolément,
les questions rhétoriques des deux citations sont très semblables.
Un petit trait qui distingue le discours rhétorique du DIL
proprement dit est le fait qu’il admet parfaitement le passé simple !
Cette observation constitue une petite objection contre le paradigme
Benveniste : dans le discours indirect ou direct rhétorique' l’auteur
peut s’adresser, en passé simple, au lecteur par un point d’exclamation
ou par une question rhétorique ; et ces questions figurent souvent sans
point d’interrogation, comme dans la citation suivante, quand elles
valent pour une simple assertion :
(6) Les armures dont elle s’était si fort effrayée lui parurent presque risibles, et
d’un pas délibéré elle monta l’escalier descendu tout à l’heure en retenant son
souffle et sur la pointe du pied, de peur d’éveiller le moindre écho assoupi
dans la cage sonore.
Mais quel ne fut pas son effroi lorsque du seuil de sa chambre elle aperçut une
figure étrange assise au coin de sa cheminée. (Gautier, T. – le Capitaine Fracasse,
chapitre 16 ; p. 393).
Par contre une vraie question posée conjointement au lecteur et au
personnage est difficilement conciliable avec le passé simple. Ainsi
dans l’exemple 7, un « fallut-il descendre » semble vraiment
impossible. Et, dans les corpus que j’ai parcouru, je n’ai pas trouvé de
fallut-il interrogatif (v. aussi Olsen 2002, pp. 117ss. avec mention
d’autres chercheurs).
Dans le discours rhétorique le regard du personnage peut se réunir à
celui du lecteur, ce qui, je le dis en passant, pourrait contribuer à
l’analyse de deux exemples si longuement discutés de Madame Bovary ;
pour aller vite : les points d’exclamation pourraientt être destinés au
lecteur sans pour autant exclure le personnage. Quelqu’un a d’ailleurs
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émis cette hypothèse, mais j’ai oublié le nom, ce que je regrette. Un
seul exemple suffit ici :
(7) L’idée qu’elle venait d’échapper à la mort faillit la faire s’évanouir de
terreur; elle ferma les yeux; puis elle tressaillit au contact d’une main sur sa
manche: c’était Félicité.
– Monsieur vous attend, Madame; la soupe est servie.
Et il fallut descendre ! il fallut se mettre à table !
Elle essaya de manger. Les morceaux l’étouffaient (Madame Bovary II,xiii ; p.
192).
(cf. aussi Olsen 2003, p. 117ss).
Dans l’exemple 4, faute d’un personnage présent, la question
rhétorique s’adresse uniquement au lecteur ; dans l’exemple 5, elle
s’adresse aussi bien au lecteur qu’elle formule l’étonnement du
personnage. Mais le personnage qui se pose la question en est
conscient.
Cela n’est pas nécessairement le cas de l’exemple 7 ; Emma sent la
nécessité de descendre, mais elle ne se dit pas nécessairement : « il faut
descendre ! », alors qu’une substitution avec un « fallait-il
descendre ? » (avec passage forcé du passé simple à l’imparfait !)
attribuerait nécessairement une conscience réfléchie, ou mieux thétique
au personnage.
Dans Olsen (2002, p. 102) j’avais avancé l’hypothèse que : « Le point
d’interrogation thématise (presque ?) nécessairement, le point
d’exclamation peut certes thématiser, mais sans nécessité ».
C’était là aller un peu vite en besogne. Valable pour les points
d’interrogation, mon hypothèse se trouve être fausse pour les points
d’exclamation. Les deux signes de ponctuation thématisent pour
l’auteur aussi bien que pour les lecteurs, mais au niveau du
personnage la différence existe : l’interrogation thématise pour celui
qui se pose la question ; un personnage qui se questionne en DIL a
une conscience thétique, réflexive du contenu propositionnel, le point
d’exclamation est plutôt de l’ordre de l’affect et l’affect n’a pas besoin
d’être thématisé. Il ne thématise donc pas nécessairement pour le
personnage, mais bien au second degré, pour le lecteur. C’est
l’équivalent d’un « vous réalisez, vous vous rendez compte ? ».
Je présume d’ailleurs que mon hypothèse abandonnée est
difficilement conciliable avec les analyses linguistiques qui décrivent
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les énoncés complexes par l’ajout d’un modus à un dictum.3 Or
l’explication la plus simple serait celle qui poursuivrait le parallèlisme
entre les points d’exclamation et les points d’interrogation aussi loin
que possibles. Ces deux signes de ponctuation sont suprasegmentaux
et ils modifient l’énoncé auquel ils s’appliquent, ils sont donc tous les
deux des modus. Mais une différence, celle que j’ai essayé de mettre en
évidence, les sépare.
Je signale pour un ultérieur questionnement que le point
d’exclamation peut se surajouter au point d’interrogation. D’une part
l’intonation des questions et des exclamations n’est pas la même
(Armstrong & Coustenoble), d’autre part on peut pour ainsi dire
surajouter l’exclamation à la question. Pour ne citer que les questions à
tonalité montante l’interrogation fait monter l’intonation d’un cran.
Ainsi l’intonation dans :
(8) Elle est v’nue : _ – (?) ou _ – (!).
on peut faire monter le ton de la syllabe finale d’un échelon de plus si
on veut marquer l’exclamation, l’étonnement. Mais dans cette
alternative il ne s’agirait plus nécessairement d’une question simple,
mais de tout aussi bien de l’équivalent p. ex. d’un « est-ce vrai que,
malgré mon attente, elle est venue ? ». Ceci du moins en DIL de
parole. En DIL de pensée il s’agirait pas non plus d’une simple
question, mais par exemple d’une question dont le destinateur serait
son propre destinataire. Quand on pense, on se pose des questions.
Rien n’empêcherait de combiner les deux signes en un ?!. Peut-être
quelqu’un l’a-t-il fait ? On trouve bien la notation des points
d’exclamation et des points d’interrogation répétés (!!! et ???) Je laisse
cette remarque pour ce qu’elle est : une suggestion à passer aux
linguistes à moins que la question ne soit déjà mieux traitée. La
collaboration pourrait ici se montrer utile, ne serait que pour invalider
une hypothèse intenable.
Une précision sur le passé simple
3Une formule simple comme « dans la fiction et en DIL un modus ajouté à un dictum
produit une conscience réfléchie » ne soutiendrait peut-être pas l’épreuve des faits. Déjà
l’analyse du point d’exclamation que j’ai proposée, sans l’invalider la complique. Cela dit,
un simple dictum comme « il faisait très froid » présente le type même du proto-DIL (cf.
Olsen 2002 p. 35).
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J’ai avancé que le passé simple peut être subjectif : rendre une
conscience subjective. Lors de notre colloque Rabatel a distribué des
exemples qui devrait montrer que le passé simple peut également
rendre une conscience thétique, ce que mon approche de la question
admettrait difficilement. Ces exemples ne m’avaient pas convaincu.
Malheureusement le manque de temps ne nous a pas permis d’aller au
fond de la question, voire même de bien comprendre le point de vue
de l’autre ; voici les deux exemples de l’exemplier de Rabatel sur
lesquels j’avais bronchés :
(19) Bientôt ses dents claquèrent ; ses mains tremblèrent ; sa poitrine se serrait ;
son cœur battait de grands coups sourds et semblait parfois s'arrêter ; et sa
gorge haletait comme si l'air n'y pouvait plus entrer.
Une effroyable angoisse saisit son âme en même temps que l'invincible
froid l'envahissait jusqu'aux moelles. Jamais elle n'avait éprouvé cela, elle ne
s'était sentie abandonnée ainsi par la vie, prête à exhaler son dernier souffle.
(Maupassant, Une Vie [1883] Folio 1974/1999 : 133 ; mots barrés par Michel
Olsen)
(20) Le petit Poucet ouït tout ce qu'ils dirent, car, ayant entendu de dedans
son lit qu'ils parlaient d'affaires, il s'était levé doucement, et s'était glissé sous
l'escabelle de son père pour les écouter sans être vu. Il alla se recoucher et ne
dormit point le reste de la nuit, songeant à ce qu'il avait à faire. Il se leva de
bon matin, et alla au bord du ruisseau où il emplit ses poches de petits
cailloux blancs, et ensuite revint à la maison. (Perrault, Le Petit Poucet,
Classiques Garnier 1967 : 188)
Dans mes exemples de passé simple subjectif non réfléchi ou, mieux,
athétique j’ai probablement appliqué la règle que j’essaie maintenant
de formuler. Il s’agit d’un effacement du sujet qu’on peut suggérer en
barrant pronoms et adjectifs possessifs, ce que je me suis permis de
faire dans l’exemple. Certes les verbes au passé simple rendent les
sentiments cénesthésiques de Jeanne, mais cela ne donne pas un état
conscient.
On pourrait continuer cette opération pour les phrases à l’imparfait,
mais là elle ne s’impose pas. Probablement il s’agit toujours de la
conscience immédiate de Jeanne, mais, avec les imparfaits la conscience
réflexive devient possible : on pourrait à la rigueur intercaler un
tiens ! : « tiens ! son cœur battait de grands coups sourds » On peut
transformer la phrase en interrogative etc., mais il vaut probablement
mieux n’en rien faire et comprendre les imparfaits comme des
imparfaits descriptifs, spécifiant l’état de conscience – toujours – de
Jeanne. Évidemment elle a une conscience athétique du tout,
La métaphysique des point d’exclamation 41
puisqu’elle est personnage-guide. Une conscience thétique ne se
présente, à mon avis, qu’à partir de jamais. Mais entre le DIL et le
proto-DIL4 il existe souvent une zone floue.
Et certes le passé simple peut narrer les activités réfléchies, ainsi
celles du Petit Poucet. Mais dans le présent de la narration son projet
demeure athétique, non-réfléchi, même s’il y a pensé toute la nuit ; sa
conscience est remplie de ses activités présentes, par exemple de
ramasser les cailloux, mais l’un après l’autre ! emplit avec le pluriel
indique la narration d’une synthèse, et non pas la saisie d’une
conscience.
Je suis pourtant près d’admettre que ma terminologie (qui n’est pas
uniquement la mienne) peut induire en erreur. Mieux vaut peut-être se
servir des termes de Sartre : thétique et athétique (posé et non posé). En
effet une activité consciente, n’est pas nécessairement posée, thétique ;
elle peut passer à l’arrière-fond de la conscience, ne plus être posée,
devenir athétique.
Banfield (notamment dans 1998 et 2000) s’occupe de ce sujet effacé.
Dans le cogito de Descartes le je est effacé, non posé.
Bref, tout en regrettant la confusion qu’a pu provoquer le terme de
réfléchie', je maintiens jusqu’à nouvel ordre que le passé simple peut,
certes, narrer une activité consciente, mais non pas représenter une
conscience thétique.
Et cet emploi a été mis à profit par des écrivains qui, pour souligner
la conscience athétique, le je barré, utilisent le passé simple sans
pronom.
L’exemple (7) devrait pouvoir se formuler par quelque chose du
genre : « faut descendre », c’est-à-dire avec effacement du pronom, ce
qui devient plus clair lorsque c’est un pronom ou un adjectif possessif
de la première personne qu’on efface. La grande difficulté du
monologue intérieur à la première personne, c’est que je + verbe, rend
normalement une conscience thétique. Cohn a analysé avec
perspicacité les maladresses des Lauriers sont coupés de Dujardin en
l’opposant à la réussite de Joyce dans le dernier chapitre de Ulysses.
A la troisième personne cet effacement a moins besoin d’être
marqué. On trouve néanmnoins dans Sortie d’usine de François Bon
quelques exemples reproduits dans Nølke & Olsen (à paraître) :
4J’ai discuté ces termes surtout dans 2002, (p. 43ss.). Il s’agit en première approxima-
tion d’un récit d’auteur dans lequel un personnage-guide perçoit et pense avec l’auteur,
sans qu’il soit possible de distinguer rigoureuseme entre les deux points de vue.
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(9) Et c’était très loin ailleurs que l’homme en face se dressait dans sa blouse
grise et bien plus haut que lui sous les cheveux jaunes de l’autre il vit que ses
yeux étaient noirs, qu’il y avait du sang. Mais que toute lueur en était absente.
La peur qu’il avait surprise dans le battement de ce regard il l’avait donc
éteinte, tuée. Plus peur, pas peur. La peur enlevée, loin, ailleurs. Et vit la
rotation du bras se levant et reconnut que c’était un marteau. La masse en était
bleue émaillée, sur le manche de bois où en noir étaient gravées comme sur
tous leurs marteaux les lettres du nom de la boîte. Et vit la masse bleue
devenir la ligne d’une trajectoire, puis un entremêlement de mains et de
silhouettes en bleu il entendit des cris, et puis là-bas la blouse grise comme
renversée mais semblait se débattre agitée dans l’élan visible des couleurs.
Contre sa tempe sentit un choc, une flamme et revint de derrière lui la
résonance brûlante du marteau ebondissant sur l’acier des machines […] (F.
Bon : Sortie d’usine, 1882 p. 148-49).
F. Bon veut évidemment rendre une conscience préréflexive submergée
par les événements. Il recourt, pour ce faire, également à d’autres
moyens plus traditionnels, notamment les notations rapides par
phrases tronquées (plus manifestes dans d’autres parties du texte).
Mais ici c’est le passé simple sans pronom qui s’impose au lecteur. Il
semble donc bien évident que le passé simple peut rendre les
sensations et pensées, du moins préréflexives. On pourrait dire que
l’auteur aurait pu produire ces effets par d’autres moyens. S’il a
recours au passé simple, c’est sans doute pour scander la rapidité avec
laquelle les événements se succèdent dans un moment dramatique (un
accident du travail).
Les points d’exclamation et les points d’interrogation chez Flaubert
Je passe maintenant au cœur de mon sujet. Pendant que je parcourais
mes statistiques dans l’intention d’illustrer une thèse (qui est sans
importance pour le problème qui nous occupe ici), j’y constatai à
l’intérieur même de l’œuvre de Flaubert un fait curieux ; un comptage des
points d’interrogation et des points d’exclamation d’un Cœur simple, de
Salammbô, de Madame Bovary et de l’Éducation sentimentale relèvent
certains écarts significatifs qui à l’époque m’avaient échappé. J’isole ici pour
la commodité du lecteur la partie de la statistique qui concerne Flaubert. Les
schémas dans leur totalité se trouvent en appendice p. 58s. Dans ces textes –
répliques omises, je le rappelle – la fréquence de ces signes de ponctuation
(calculée en 100.000èmes) est la suivante :
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mots occurrences proportion
Éducation sentimentale 116.439 150 130
Madame Bovary 90.360 107 120
Cœur simple 10.883 6 60
Salammbô 90.380 43 50
points d’exclamation
mots occurrences proportion
Madame Bovary 90.360 260 290
Éducation sentimentale 116.439 277 240
Un cœur simple 10.883 23 210
Salammbô 90.380 60 70
Autrement dit, à longueur de texte égale, pour 70 occurrences du point
d’exclamation dans Salammbô on en trouverait 290 dans Madame Bovary ; ce
sont les proportions qui comptent ! Aussi bien pour les points d’interrogation
que pour les points d’exclamation, Salammbô et un Cœur simple se trouvent
en bas de l’échelle et l’Éducation sentimentale et Madame Bovary en haut.
Intuitivement cela n’a rien d’étonnant (cela étaie l’observation qu’il faut
parler des styles de Flaubert plutôt que de son style unique ; d’un style de
l’œuvre, du Werkstil', comme disent les Allemands, bien plus qu’une
quelque évolution de son écriture). Madame Bovary et l’Éducation
sentimentale se signalent, en effet, par un usage abondant (mais différent d’un
roman à l’autre) des points d’exclamation et des points d’interrogation, alors
que ces signes de ponctuation sont à la fois moins fréquents et moins voyants
dans Salammbô et un Cœur simple.
Mais ce qui importe c’est que le saut quantitatif se situe pour les points
d’interrogation entre un Cœur simple et Madame Bovary (une différence du
simple au double), alors que pour les points d’exclamation, il se trouve entre
Salammbô et un Cœur simple, ce dernier récit s’approchant ainsi pour la fré-
quence des points d’exclamation de Madame Bovary et de l’Éducation
sentimentale. Voilà les faits, et j’espère pouvoir montrer que ces faits ne sont
pas dépourvus de signification.
Un Cœur simple
Je pense donc avoir établi que les points d’exclamation font bien appel à une
conscience réfléchie, mais à celle du lecteur, pas nécessairement à celle du
personnage. Parcourons d’abord quelques exemples des points d’exclamation
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relativement nombreux d’un Cœur simple. On trouve des occurrences qui
n’offrent rien de très particulier, ainsi :
(10) Un événement considérable surgit : le mariage de Paul.
Après avoir été d’abord clerc de notaire, puis dans le commerce, dans la douane, dans
les contributions, et même avoir commencé des démarches pour les Eaux et forêts, à
trente-six ans, tout à coup, par une inspiration du ciel, il avait découvert sa voie :
l’enregistrement ! et y montrait de si hautes facultés qu’un vérificateur lui avait offert
sa fille, en lui promettant sa protection (IV, p. 63 s.).
Au risque d’insister lourdement, je signale que les faits décrits comme
extraordinaires dans la phrase soulignée résument la carrière normale d’un
bourgeois de province. L’ironie, soulignée par le point d’exclamation,
provient ici plus précisément du procédé qui travestit des faits triviaux dans le
grand style. Le récit d’auteur a d’ailleurs recours à la contagion stylistique ; il
semble coloré par le langage du personnage ou bien par le sociolecte de la
bourgeoisie, ainsi l’expression : par une inspiration du ciel, contraste avec : à
trente-six ans, tout à coup. Le passage souligné forme ainsi une catachrèse
subtile.
Autre exemple :
(11) Bourais leva les bras, il éternua, rit énormément ; une candeur pareille excitait sa
joie ; et Félicité n’en comprenait pas le motif, – elle qui s’attendait peut-être à voir
jusqu’au portrait de son neveu, tant son intelligence était bornée ! (III, p. 30).
A qui attribuer l’énoncé terminé par le point d’exclamation ? Bourais n’est
pas exclus ? Il peut s’agir d’un proto-DIL reproduisant son hilarité stupide.
Mais Flaubert auteur se porte effectivement garant de l’intelligence bornée de
Félicité : il a besoin d’une simple d’esprit' selon l’Évangile :
Bienheureux les pauvres en esprit, car c’est à eux qu’est le royaume des cieux (Mat.
5,3);
Mais l’essentiel c’est que, si effectivement l’intelligence de Félicité est
bornée, cela importe peu dans la perspective qui est celle de Flaubert.
On trouve également des exemples où les exclamations rhétoriques peuvent
être attribuées à la fois à l’auteur et à Félicité. D’abord pour signaler un
simple étonnement irréfléchi, athétique :
(12) […] enfin, il (Loulou, le perroquet) se perdit.
Elle l’avait posé sur l’herbe pour le rafraîchir, s’absenta une minute ; et, quand elle
revint, plus de perroquet ! (IV, p. 54).
On trouve aussi les points d’exclamation utilisés pour souligner la
préoccupation de Félicité pour les autres ou pour Dieu, si on accepte que le
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perroquet empaillé soit à la fois un objet ridicule et l’expression du Saint-
Esprit :
(13) Les oppressions et la fièvre augmentaient. Félicité se chagrinait de ne rien faire
pour le reposoir. Au moins, si elle avait pu y mettre quelque chose ! Alors elle songea
au perroquet. Ce n’était pas convenable, objectèrent les voisines. Mais le curé accorda
cette permission ; elle en fut tellement heureuse qu’elle le pria d’accepter, quand elle
serait morte, Loulou, sa seule richesse (IV, p. 68).
Comme le dit Flaubert :
(14) comme si la plénitude de l’âme ne débordait pas quelquefois par les métaphores
les plus vides, puisque personne, jamais, ne peut donner l’exacte mesure de ses
besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole humaine est comme
un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser les ours, quand on
voudrait attendrir les étoiles. » (Madame Bovary, II,12. p. 178 s.).
L’exemple suivant est plus essentiel car il décrit une profonde tristesse (qui
ne devient pourtant jamais un désespoir) :
(15) Le fauteuil de Madame, son guéridon, sa chaufferette, les huit chaises, étaient
partis ! La place des gravures se dessinait en carrés jaunes au milieu des cloisons. Ils
avaient emporté les deux couchettes, avec leurs matelas, et dans le placard on ne
voyait plus rien de toutes les affaires de Virginie ! Félicité remonta les étages, ivre de
tristesse (IV, p. 65).
Flaubert arrive ici à souligner l’immense peine que sent Félicité, sans qu’elle
s’abandonne pour autant à un apitoiement sur elle-même. Et c’est sur ce point
qu’elle se distingue radicalement d’Emma de Madame Bovary, car un tel
apitoiement, cela vaut d’être remarqué, caractérise Emma. Pour décrire les
pensées et sentiments de cette héroïne, Flaubert a plutôt recours aux points
d’interrogation, car ses sentiments sont souvent réfléchis et formulés.
L’interrogation thématise pour celui qui se pose la question ; un personnage
qui se questionne en DIL a une conscience thétique, réflexive du contenu
propositionnel :
(16) Mais qui donc la rendait si malheureuse ? où était la catastrophe extraordinaire
qui l’avait bouleversée ? Et elle releva la tête, regardant autour d’elle, comme pour
chercher la cause de ce qui la faisait souffrir (Madame Bovary, II,10 ; p. 161).
En plus Emma rapporte tout à elle-même. La plupart de ses DIL de pensée se
rapportent à elle ou à sa situation. Qu’on parcoure les extraits suivants que je
donne en vrac :
Que ne pouvait-elle s’accouder sur le balcon des chalets suisses ou enfermer sa
tristesse dans un cottage écossais, avec un mari vêtu d’un habit de velours noir à
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longues basques, et qui porte des bottes molles, un chapeau pointu et des manchettes!
(I,7).
Qui donc écartait, à tant de distance, le matin d’avant-hier et le soir d’aujourd’hui?
(I,8)
Pour qui donc était-elle sage? N’était-il pas, lui, l’obstacle à toute félicité, la cause
de toute misère, et comme l’ardillon pointu de cette courroie complexe qui la bouclait
de tous côtés? (II,5)
Mais qui donc la rendait si malheureuse? où était la catastrophe extraordinaire qui
l’avait bouleversée?
Pourquoi jouer? qui l’entendrait? (II,10)
Pourquoi n’en pas finir? Qui la retenait donc? (II,13)
Pourquoi donc n’avait-elle pas, comme celle-là (Lucia di Lammermoor), résisté,
supplié? (II,15).
Toujours Emma est l’objet de ses propres pensées et c’est là peut-être un trait
tout aussi caractéristique que sa fuite devant la réalité, le fait de n’être jamais
présente, mais presque toujours ailleurs, (v. Olsen 1999, p. 67) par lequel on a
l’habitude de caractériser le bovarysme. On croit entendre un moi-je continuel
(ainsi est d’ailleurs intitulé un des exercices de style de Queneau). Non
seulement les DIL de pensée sont-ils fréquents dans Madame Bovary ; un
nombre considérable d’entre eux sont centrés sur la protagoniste féminine.
Mais tournons-nous vers un Cœur simple. Dans les quelques questions en
monologue intérieur rendu en DIL de Félicité on ne trouve rien de pareil.
D’emblée on sent la différence intuitivement et une analyse des points
d’interrogation confirme cette première impression.
Dans un Cœur simple on compte en tout et pour tout six points
d’interrogation figurant dans cinq extraits (exception faite, je le rappelle, des
répliques). Une occurrence est à mettre sur le compte du brave Fabu que
Félicité avait soupçonné d’avoir tué Loulou :
(17) – « Pardonnez-moi », dit-elle avec un effort pour étendre le bras, « je croyais
que c’était vous qui l’aviez tué ! »
Que signifiaient des potins pareils ? L’avoir soupçonné d’un meurtre, un homme
comme lui ! et il s’indignait, allait faire du tapage. – « Elle n’a plus sa tête, vous
voyez bien ! ».
Les autres sont bien attribuables à Félicité. Elles partagent toutes une
caractéristique : elles ne se rapportent pas au moi de Félicité. Soit elles
formulent ses réflexions religieuses :
(18) Pourquoi l’avaient-ils crucifié, lui qui chérissait les enfants, nourrissait les foules,
guérissait les aveugles et avait voulu, par douceur, naître au milieu des pauvres, sur le
fumier d’une étable ?
soit ses préoccupations pour son neveu, parti au long cours :
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(19) A cause des cigares, elle imaginait La Havane un pays où l’on ne fait pas autre
chose que de fumer, et Victor circulait parmi les nègres dans un nuage de tabac.
Pouvait-on « en cas de besoin » s’en retourner par terre ? A quelle distance était-ce de
Pont-l’Évêque ? Pour le savoir, elle interrogea M. Bourais.
soit une question provoquée par un simple étonnement, lors du retour de
Loulou ou par sa mort.
(20) […] un poids léger lui tomba sur l’épaule, Loulou ! Que diable avait-il fait ?
Peut-être qu’il s’était promené aux environs !
et :
(21) Un matin du terrible hiver de 1837, qu’elle l’avait mis devant la cheminée, à
cause du froid, elle le trouva mort, au milieu de sa cage, la tête en bas, et les ongles
dans les fils de fer. Une congestion l’avait tué, sans doute ? Elle crut à un
empoisonnement par le persil ; et, malgré l’absence de toutes preuves, ses soupçons
portèrent sur Fabu.
Elle ne rapporte rien à elle-même. Agnostique, voire même athée, qu’importe,
l’auteur a réussi à nous suggérer ce qu’est la sainteté. Le moi n’est même
plus haïssable (essayez pendant dix minutes de ne pas penser à un ours
blanc !). Ce moi a été relégué au second plan, athétique.
Qu’on prenne cette phrase étonnante :
(22) La bonté de son cœur se développa (III).
Flaubert a l’autorité (autorité créée par la partie du conte qui précède) pour la
faire passer. Mais abîmons-la par une de nos petites manipulations :
(22a) La bonté de son cœur se développait ! sentait-elle.
Une Emma aurait presque pu penser ou dire cela ! La différence entre les
deux versions saute aux yeux ; c’est la réflexivité.
L’expérience religieuse d’Emma est auto-centrée :
(23) Quand elle se mettait à genoux sur son prie-Dieu gothique, elle adressait au
Seigneur les mêmes paroles de suavité qu’elle murmurait jadis à son amant, dans les
épanchements de l’adultère. C’était pour faire venir la croyance; mais aucune
délectation ne descendait des cieux, et elle se relevait, les membres fatigués, avec le
sentiment vague d’une immense duperie. Cette recherche, pensait-elle, n’était qu’un
mérite de plus; et dans l’orgueil de sa dévotion, Emma se comparait à ces grandes
dames d’autrefois, dont elle avait rêvé la gloire sur un portrait de la Vallière, et qui,
traînant avec tant de majesté la queue chamarrée de leurs longues robes se retiraient en
des solitudes pour y répandre aux pieds du Christ toutes les larmes d’un coeur que
l’existence blessait (Madame Bovary III,14 ; p. 200).
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Même dans un Cœur simple on trouve cette conscience autocentrée et
pharisaïque, mais il s’agit non pas de la conscience de Félicité, mais du
désespoir de Mme Aubain, la maîtresse de la maison chez qui sert Félicité.
Certes elle ne partage pas le bovarysme d’Emma, elle est surtout une dame de
sens pratique (comme l’est d’ailleurs également Emma, à ses heures,
s’entend) et observant les conventions sociales.
(24) Le désespoir de Mme Aubain fut illimité.
D’abord elle se révolta contre Dieu, le trouvant injuste de lui avoir pris sa fille – elle
qui n’avait jamais fait de mal, et dont la conscience était si pure ! Mais non ! elle
aurait dû l’emporter dans le Midi. D’autres docteurs l’auraient sauvée !
Son désespoir « fut illimité ». Par parenthèse, ce désespoir illimité est-il pris
en charge par l’auteur ? J’en doute. De toute façon il ne souscrit pas à la
phrase soulignée (en DIL) qui est d’ailleurs fausse dans une perceptive
chrétienne, rien qu’à la prononcer. Mme Aubain se complaît comme le
pharisien à ses propres qualités.
(25) Le pharisien, debout, priait ainsi en lui-même: O Dieu, je te rends grâces de ce
que je ne suis pas comme le reste des hommes, qui sont ravisseurs, injustes, adultères,
ou même comme ce publicain.
Je jeûne deux fois la semaine, je donne la dîme de tous mes revenus (Luc, 18,11).
Flaubert a donc fait sentir ce que c’est que la sainteté dans une perspective
toute laïque : l’absence d’égocentrisme, ce qui d’ailleurs faisait partie de son
esthétique, de sa pratique littéraire. L’absence de l’auteur, qu’il préconisait,
n’était certainement pas à comprendre comme une attitude technique, comme
la majorité des ses épigones et critiques l’ont compris : c’était la
préoccupation de ne pas vouloir imposer un moi d’auteur égocentrique
(comme il en trouvait chez les romantiques, Louise Collet, entre autres, sa
maîtresse pendant de longues années).
J’espère avoir donné avec cette petite analyse un exemple qui montre que le
fond, le contenu' est souvent convoyé par la forme artistique et n’existe pas
sans elle.
Considérations méthodologiques : Envoi
La Notion de texte
A notre séminaire, j’avais consacré une partie de mon intervention aux
rapports entre linguistique et littérature. Le sujet est d’importance. La question
la plus importante est la notion de texte. La ScaPoliNe est inspirée de la
théorie polyphonique établie par Ducrot. Ce chercheur s’est lui-même inspiré
de Bakhtine dont il a explicitement modifié l’approche. Ce qui me retiendra
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ici, et s’est un point qui est passé à la SC, c’est que la conception du texte est
devenue hiérarchique.
Une instance d’énonciation (dans la SC le LOC') délègue la voix à
d’autres instances, les êtres discursifs. LOC n’est pas lui-même un ê-d – il
n’est que metteur en scène –, mais il peut construire des ê-d comme des
images de lui-même. Il se présentera donc sous deux avatars, le locuteur de
l’énoncé' et le locuteur textuel' (cette dernière instance assimilée un moment
à l’auteur textuel, l’auteur tel qu’il apparaît dans un texte de fiction).5 LOC,
comme les autres êtres discursifs, peut entretenir des liens de responsabilité et
des liens de non-responsabilité (ib. p. 51) avec les points de vue exprimés
dans le texte, les assumant, les accordant, les réfutant. Le LOC est également
un metteur en scène (métaphore proposé par Ducrot), « c’est lui qui est
constructeur du sens » (Nølke 2001, p. 46).
Ce modèle est d’ailleurs beaucoup plus nuancé ; je ne m’arrête que sur les
points qui créent des problèmes pour moi en tant que littéraire. Il semble bien
adapté aux textes qui veulent dire quelque chose, avec les mots de Barthes
aux écrivants. Ceux-ci mettent à l’œuvre la rhétorique, art destiné, on le sait,
a convaincre et qu’on a repoli à l’usage des nouvelles générations : vos
propres arguments ainsi que ceux de l’adversaire sont présentés, ordonnée
hiérarchiquement etc.
Or Barthes oppose aux écrivants les écrivains : ces derniers n’auraient
« rien à dire ». En niant la volonté de communication aux écrivains Barthes
tombe peut-être dans le péché contraire ; quant à moi, je pense que les
écrivains (sauf peut-être ceux de certaines chapelles) ont également une
volonté de communication, ont quelque chose à dire. On pourrait continuer ce
débat à n’en pas finir, mais pour pouvoir passer aux points qui importent ici,
disons que l’écrivain est dans une large parti son propre public : il écrit pour
formuler quelque chose, pour tirer quelque chose au clair. Il n’a donc pas de
message à livrer ou, mieux peut-être, ce message passe au second plan.6
5La ScaPoLine, aussi bien que l’approche que j’adopte ici fait abstraction du lecteur
empirique (qui peut occuper une place importante dans d’autres approches, biographico-
historiques p. ex.).
6Mais de grands écrivains ont souvent voulu promouvoir leurs idées : ils y ont peut-
être même parfois réussi, mais nous les lisons de nos jours pour autre chose. Si je fait cet
ajout c’est qu’un engagement dans quelque chose, un vouloir dire, est peut-être un bon
stimulant, un peu comme, en psychanalyse, le désir d’être libéré d’un symptome peut
inciter à poursuivre la découverte qu’une psychanalyse peut être, aussi !
50 Michel Olsen
Or dans la ScaPoLine LOC cumule au moins deux fonctions : d’une part il
structure le texte, d’autre part il distribue les valeurs par la sanction qu’il
donne aux différents points de vue.
La première fonction de LOC, celle de structuration, serait pour les
littéraires homologuable à la structure textuelle' ou à leur structure d’appel'
(Iser, p. 60ss.). Ce ne serait donc pas une instance possédant une voix, un
PDV formulable (autre chose est le « point de vue », l’opinion que
formulerait le lecteur une fois la lecture finie). Pour Iser (ib. p. 59s.) le
narrateur (probablement = auteur' = auteur hétérodiégétique) appartient aux
perspectives' du texte, à pieds d’égalité avec le lecteur, l’action et les
personnages. Celui qui dispose est par contre, on devrait le savoir, partout et
nulle part. Mais la voix du Tout-Puissant n’est nulle part lisible sans
ambiguïté. Peut être ne sait Il même pas ce qu’il a voulu dire.
La seconde fonction, celle de sanction, rapproche LOC à l’écrivain
omniscient de la tradition, à un sujet maître des valeurs et des significations.
Cela est philosophiquement problématique (et pour moi, personnellement
inacceptable !), et cela crée un tas de problèmes d’analyse pratique : que faire
du narrateur peu digne de foi de Wayne Booth, the unreliable author' (1983,
pp. 256-57), que faire de la littérature à la première personne ou le je n’est
pas toujours digne de foi, ou cette instance peut même évoluer au cours de
l’œuvre ? Et comment aborder la notion de roman dialogique' de Bakhtine,
représenté surtout dans l’œuvre de Dostoïevskij (v. aussi Olsen 2002,
pp. 1-17) ?
Voilà des questions de poids que nous avons évoquées au début pour les
renvoyer à plus tard, un plus tard devenu un jamais, la collaboration entre
littéraires et linguistes s’étant bien vite mise en veilleuse.
Les théories de Ducrot et la ScaPoLine ont prouvé leur valeur dans
l’analyse des textes référentiels et Ducrot a donné de brillants aperçus sur des
textes de fiction. L’analyse du discours indirect libre peut s’accommoder dans
un premier temps d’une approche hiérarchique, mais déjà les notions de mot
bivocal', de contagion stylistique' risquent de mettre en question cette
approche. Du moment qu’un texte commence à mettre en question son auteur,
les choses commencent à se compliquer et un LOC risque de s’avérer
problématique. Si Flaubert assume encore le rôle d’auteur hiérarchiquement
supérieur à ses personnages, que dire de Dostoïevskij, de Joyce, de Thomas
Mann (à qui Bakhtine s’intéressait beaucoup), et de tant d’autres modernes ?
Intérêts divergents
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Jusqu’à une date pas trop reculée, les chercheurs étaient censés posséder une
bonne orientation des deux disciplines. Devant le foisonnement des approches
et disciplines qui a eu lieu dans les deux domaines on ne peut plus compter
sur ces acquis communs aux deux parties.
Chez certains linguistes, notamment d’outre-Atlantique, l’ignorance crasse
des autres langues facilite l’élaboration d’universaux linguistiques qu’une
petite promenade, ne fût-ce que dans quelques langues indo-européennes,
suffit à mettre à mal. Les autres familles linguistiques poseraient encore
d’autres questions. Mais les linguistes modernes sont peu comparatistes.
Depuis Chomsky on a vu quelques théories élaborées sur l’anglais, qui ne
vaut pas mieux que le latin ou le grec, langues de référence de la grammaire
traditionnelle.
Un seul exemple : On a voulu dériver les complétives de constructions
parataxiques comme :
(26) He says that : it is raining. =>
He says that it is raining.
Mais d’où prend-on que les langues auraient leur origine dans quelques
phrases-types simple ? Le latin classique connaît peu de complétives et
beaucoup d’infinitifs avec l’accusatif. Et si l’allemand connaît une expression
semblable (daß), la ressemblance risque de se trouve fausse : daß en allemand
ne s’omet pas si facilement que l’anglais that.
(27) He says it is raining.
*?Er sagt est regnet
Par contre en allemand on peut citer au subjonctif. Mais je m’arrête modo
macaronico : preterea censeo materiam esse examinandam.
Du côté littéraire, les études comparatives sont plus aisées, mais doivent
souvent se contenter de traductions, peu propices aux analyses stilistico-
linguistiques (pour rappel : le jeu entre le passé simple et l’imparfait
s’estompe dans les traductions en langues germaniques, et ce n’est qu’un
exemple parmi tant d’autres).
La collaboration entre les spécialistes d’études littéraires et les linguistes
présente un certain intérêt senti intuitivement par nombre de chercheurs qui
espèrent peut-être réunier préCision et concrétion. La littérature va très loin
dans l’exploration de la langue, et les littéraires peuvent ainsi apporter des
exemples qu’on ne trouveraient pas toujours dans les textes référentiels.
D’autre part les linguistes ont poussé très loin l’analyse de certains procédés
textuels.
Ainsi j’a pu réaliser dans des textes littéraires numérisés une recherche
métodique de certains connecteurs, assez minutieusement décrits par les
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linguistes (v. p. ex. Nølke & Olsen 2000b).7 Il va sans dire que seule une
partie d’une telle recherche peut être automatisée. Or les connecteurs sont
souvent logiques : donc, car, puisque, cependant, ils articulent des systèmes
de valeurs (les prémisses d’un jugement) et portent souvent le regard sur les
points névralgiques d’un texte. Sur ces points notre collaboration entre
linguistes et littéraires aurait pu mieux faire.
Cela dit, il faut bien constater que les préoccupations des littéraires
(mieux ? de certains littéraires) ne coïncident pas toujours avec ceux des
linguistes. Des deux côtés on a depuis longtemps pu constater deux tendances,
se manifestant plutôt comme polarisations que sous forme d’oppositions
tranchées : d’une part une curiosité théorique, aboutissant à la construction de
théories générales et de modèles particuliers, et de l’autre le souci d’analyser,
7 7Du temps de l’établissemt des statistiques j’avais remarqué que Balzac et
Flaubert sont tous les deux de grand consommateurs du connecteur donc. Nølke et moi
avons analysé certains emplois de donc chez Flaubert, laissant de coté Balzac. Or, dans son
mini-mémoire rédigé pour un examen à l’université de Copenhague (été 2003), Nina
Jørgensen a relevé dans le Pére Goriot un emploi de donc à mon avis très intéressant.
Parmi ses qualités (de Rastignac) se trouvait cette vivacité méridionale qui fait marcher
droit à la difficulté pour la résoudre, et qui ne permet pas à un homme d’outre-Loire de
rester dans une incertitude quelconque; qualité que les gens du Nord nomment un
défaut: pour eux, si ce fut l’origine de la fortune de Murat, ce fut aussi la cause de sa
mort. Il faudrait conclure de là que quand un Méridional sait unir la fourberie du Nord
à l’audace d’outre-Loire, il est complet et reste roi de Suède. Rastignac ne pouvait donc
pas demeurer longtemps sous le feu des batteries de Vautrin sans savoir si cet homme
était son ami ou son ennemi. De moment en moment, il lui semblait que ce singulier
personnage pénétrait ses passions et lisait dans son coeur, tandis que chez lui tout était
si bien clos qu’il semblait avoir la profondeur immobile d’un sphinx qui sait, voit tout,
et ne dit rien. En se sentant le gousset plein, Eugène se mutina. - Faites-moi le plaisir
d’attendre, dit-il à Vautrin qui se levait pour sortir après avoir savouré les dernières
gorgées de son café (vol. III, p. 133).
Balzac établit un syllogisme :
Les Méridionaux sont vifs
Rastignac est un Méridional
Rastignac ne peut donc pas attendre
mais alors que la majeure se trouve dans une réflexion d’auteur, la mineure est une
description du personnage et la conclusion est l’action de ce personnage. En somme :
« puisque Rastignac est Méridional, il se mutine ». L’action, le détail découlent direc-
tement de la vision du monde, viennent illustrer système de l’auteur et, si Balzac est
réaliste, c’est un drôle de réaliste ! Cette vue est certainement simpliste, mais non pas sans
fondement, quant on sait combien la théorie informe la création balzacienne. Et, une fois
mis en éveil, on trouvera facilement d’autres exemples.
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d’interpréter les textes et de les ordonner dans de grands ensembles.8 Parfois
les deux parties tire à hue et à dia. Un exemple :
Le littéraire a souvent avantage à revenir aux modeles plus simples. Pour
les connecteurs (qui à l’époque étaient des adverbes ou des conjonctions) les
linguistes de la première partie du XXe siecle ont proposé des analyses ultra-
simples. A titre de suggestion prenons les couples si/même si, comme (parce
que)/quoique, donc/cependant (néanmoins). Le deuxième terme de ces couples
désamorce pour ainsi dire le premier. Ainsi la venue de Paul est une condition
(cause, motif) qui respectivement fonctionne ou ne fonctionne pas :
Si Paul vient, Pierre viendra.
Même si Paul vient, Pierre ne viendra pas.
Ou elle est une raison ou cause qui respectivement fonctionne ou ne
fonctionne pas :
Comme Paul vient, Pierre viendra.
Quoique Paul vienne, Pierre ne viendra pas
Paul vient, donc Pierre viendra (aussi)
Paul vient, cependant (néamoins) Pierre ne viendra pas
Voilà ce qu’on m’a appris pendant ma seconde année d’études. J’ai essayé de
m’en servir pour certaines analyses (Olsen 2002, pp. 141ss.).
Il y aurait certainement beaucoup à reprendre, ajouter, rectifier. Et cela est
absolument légitime : on arrête pas les questionnements par décret, et
pourquoi d’ailleurs le faire ? Mais on voit que les objectifs de ces recherches
sont diamétralement opposés : là où le littéraire voudrait simplifier, le
linguiste veut insister, voire compliquer et, dans d’autres circonstances le
contraire peut se trouver être vrai.
Quoiqu’il en soit, il me semble que les solutions faciles inhérentes à une
collaboration risquent de l’emporter sur l’aventure intellectuelle qu’elle
pourrait constituer. Ainsi, du point de vue littéraire je vois plusieurs dangers :
- les littéraires peuvent se contenter de livrer des exemples au linguistes.
- ils peuvent se contenter de demander aux linguistes des modèles d’analyses.
N’oublions pas qu’avec la régression de la culture générale la demande de
8Sur ce point les littéraires sont mieux servis que les linguistes puisque les textes
littéraires se produisent toujours, voire en nombre de plus en plus grand. Par contre le
nombre des langues naturelles diminue drastiquenent et il en reste de moins en moins à
décrire. Il est vrai que l’évolution rapide des langues modernes supplée en quelque sorte à
ce manque de matière à étudier.
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méthodes' d’analyse révèle sans doute parfois un désir de réduire la lecture
des textes au strict minimum.
- ou bien, le côtoiement des linguistes peut justifier la confection de modèles
sophistiqués, mais à un rendement très faible pour la description, le
questionnement et l’insertion dans un contexte des œuvres littéraires. Tel
me semble être le cas, pour les littéraires, de l’étude du discours représenté
ou rapporté. Il existe déjà des études valables (souvent oubliées par les
chercheurs modernes) et je ne vois pas l’intérêt à opérer des distinguos dans
ce champs, à moins d’apporter par des analyses concrètes la preuve de leur
efficacité. Je me demande ainsi en quoi nos recherches sur le discours
indirect libre ont pu avancer les études flaubertiennes ; je laisse la question
ouverte.
Dans le numéro 6 ainsi que dans ma contribution au présent numéro j’ai
exploré les coins et les recoins de mon corpus pour trouver quelque chose
d’un peu intéressant sur quoi appliquer une approche théorique teintée de
linguistique. Le lecteur jugera du résultat.
Pour terminer je passe la parole à Flaubert :
Il était seul, dans sa mansarde, en train d’imiter, avec du bois, une de ces ivoireries
indescriptibles, composées de croissants, de sphères creusées les unes dans les autres,
le tout droit comme un obélisque et ne servant à rien; et il entamait la dernière pièce,
il touchait au but ! Dans le clair-obscur de l’atelier, la poussière blonde s’envolait de
son outil, comme une aigrette d’étincelles sous les fers d’un cheval au galop: les deux
roues tournaient, ronflaient; Binet souriait, le menton baissé, les narines ouvertes et
semblait enfin perdu dans un de ces bonheurs complets, n’appartenant sans doute
qu’aux occupations médiocres, qui amusent l’intelligence par des difficultés faciles, et
l’assouvissent en une réalisation au-delà de laquelle il n’y a pas à rêver (Madame
Bovary, III,7 ; p. 283s.).
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Appendices
x = ! sans répliques
Gautier Fracasse 1863 170.174 45 26
3 Mousquetaires 1844 103.832 38 37
Salammbô 1862 90.380 60 66
Candide 1759 13.532 9 67
La Curée 1871 90.479 71 78
Fille au cheveux d’or 1833 20.040 17 85
Colonel Chabert 1832 10.008 9 90
Temps retrouvé 1913 126.330 131 104
Notre Dame de Paris 1831 113.249 176 155
Germinal 1885 134.448 220 164
Un Cœur simple 1877 10.883 23 211
L’Argent 1891 111.276 255 229
Éducation sentimentale 1869 116.439 277 238
Madame Bovary 1857 90.360 260 288
Bouvard et Pécuchet 1881 74.241 236 318
Docteur Pascal 1893 101.584 376 370
Chartreuse 1839 124.332 474 381
Le Rouge et le Noir 139.387 666 478
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x = ? sans répliques
Gautier Fracasse 1863 170.174 30 18
La Curée 1871 90.479 22 24
Trois Mousquetaires 1844 103.832 41 39
Salammbô 1862 90.380 43 48
Cœur simple 1877 10.883 6 55
P. de Clèves 1678 44.645 32 72
Notre Dame de Paris 1831 113.249 101 89
Colonel Chabert 1832 10.008 11 110
Madame Bovary 1857 90.360 107 118
Éducation sentimentale 1869 116.439 150 129
Temps retrouvé 1913 126.330 169 134
Chartreuse 1839 124.332 227 183
Germinal 1885 134.448 248 184
Fille au cheveux d’or 1833 20.040 39 195
L’Argent 1891 111.276 229 206
Docteur Pascal 1893 101.584 245 241
Bouvard et Pécuchet 1881 74.241 185 249
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se disait/ se dit
* : roman à la première personne ; comptage de me disais et de me dis. J’ai
soustrait le nombre de me dis de celui de me disais + me disant
ait it total %ai
t
%it nombre de
mots
/disait* 100.-
000
/dit* 100.-
000
L’Argent 1891 0 0 0 ?? ?? 144.622 0 0
Gil Blas* 1715 1 4 5 20 80 249.096 0 0
La Curée 1871 0 0 0 ?? ?? 106.573 0 0
Notre Dame 1830 6 8 14 43 57 172.510 0 0
Une Vie 1872 0 0 0 ?? ?? 72.834 0 0
P. de Clèves 1678 0 0 0 ?? ?? 59.376 0 0
Germinie L. 1865 0 1 1 0 100 65.181 0 0
Bovary 1857 8 8 16 50 50 113.257 0 0
Bouvard 1881 0 2 2 0 100 87.779 0 0
Colomba 1840 1 1 2 50 50 46.784 0 0
Hugo 1793 5 5 10 50 50 115.679 0 0
Éducation 1869 2 5 7 29 71 141.049 0 0
Trois Mousqetaires 1844 0 1 1 0 100 223.002 0 0
Fille yeux 1833 0 2 2 0 100 26.869 0 10
Temps retrouvé* 1913 9 41 50 18 82 135.452 0 30
Dominique* 1863 9 30 39 23 77 73.580 10 40
Rouge et Noir 1830 91 92 183 50 50 175.585 50 50
Chartreuse 1839 65 103 168 39 61 185.567 40 60
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pensa/pensait
* : roman à la première personne : pensai-je/pensais-je
= ait- a- total %ai
t
%it mots /pensait* 100.-
000
/pensa*
100.000
La Curée 1871 2 2 4 50 50 106.573 0 0
Notre Dame 1830 4 4 8 50 50 172.510 0 0
L’Argent 1891 1 0 1 100 0 144.622 0 0
P. de Clèves 1678 0 0 0 ?? ?? 59.376 0 0
Une Vie 1872 1 1 2 50 50 72.834 0 0
Temps ret.* 1913 1 1 2 50 50 135.452 0 0
Germinie L. 1865 0 0 0 ?? ?? 65.181 0 0
Gil Blas* 1715 0 0 0 ?? ?? 249.096 0 0
Bouvard 1881 0 1 1 0 100 87.779 0 0
1793 1873 4 1 5 80 20 115.679 0 0
Fille yeux 1833 0 1 1 0 100 26.869 0 0
Colomba 1840 0 0 0 ?? ?? 46.784 0 0
Éducation 1869 2 5 7 29 71 141.049 0 0
Dominique* 1863 2 1 3 67 33 73.580 0 0
Bovary 1857 11 7 18 61 39 113.257 10 0
Chartreuse 1839 4 17 21 19 81 185.567 0 10
Rouge et Noir 1830 25 57 82 30 70 175.585 10 30
